私は運転免許(うんてんめんきょ)を侍っていない。ほとんどの人は学生時代に取ってしまうのだろうが、当時は車が必要だと思っていなかった。もともと車が好きではないので、免許を取るなどという考えは全くなかったのであった。
ところが最近免許はあったほうがいいかなと考えている。これから年をとっていくにつれ、もしかしたら①必需品(ひつじゅひん)になるのではすら思う(注1)ようようになったからだ。
たとえば出先(でさき)で買い物をすると、荷物が多くなるとときがある。私の場合はほとんどが本なのだが、そんなときに、
「ああ、章があったらなあ」
とため息をつく。もちろんタクシーは走ってはいるが、うまくつかまらずに町なかをタクシーを求めてさまよい歩くこともある。重い荷物を持ち運ぶとなると、②欲しい本も、次の機会にとあきらめざるをえない。こんなとき、自分の車があったらどれだけ楽かわからない。
知り合いには五十歳を過ぎて免許を取った男性たちがいる。彼らに免許の話を聞こうとすると、話が途切れることはない。苦労して取ったので、その喜びはたとえようもないらしく、目が輝いている。
「運転はいいですよ。ぜひ取りなさい。私なんか週末、必ずドライブに行ってます」
と勧められた。
「家には居場所がありませんからね。でも車の中は僕だけの個室だから」
③そういう考えかたもあったのかと私はうなずいた。
もう一人は、無事に免許を取っても、最初は右折(注2)をするのがとても怖かったという。駐車をするにも、スペース(注3)があるとさは問題ないのだが、二台の車の間に駐車するとなると、舞い上がって(注4)しまうといっていた。
免許を取った直後、彼は近所のスーパーマ一ケットに行こうと試みた。彼がまずやったのは、徒歩(注5)でその店まで行き、駐車場が空いているかを確認することだった。そして右折は怖いので、左折ばかりを繰り返し、④ものすごく大回りをして店まで行ったというのである。
この話は笑い話として伝えちれているのだが、もしも免許を取ったら、私も⑤そういうことをやりかねない。最近は年配(注6)の人も車を運転しているし、それを見ると自分もしてみたくなる。しかし適性や事故を起こしたらなどと考えほしめると、便利だからという気持ちは、「しゅーうと」しぼんでいってしま、いまひとつ(注7)教習所(注8)の門を叩くまでに至っていないのである。
(群ようこ「四十の遠吠え」1998年2月20日付日本経済新聞による)
|
(注1)～とすち思う:～とまで思う、～とさえ思う
(注2)右折(うせつ):道を右に曲がること。車が左側を通行する日本では、交差点で右折するときには前から来る車に十分注意する必要がある。
(注3)スペース：空いている場所
(注4)舞い上がる：どきどきした気持ちになる
(注5)徒歩(とほ)で:歩いて
(注6)年配の人:中年以上の年の人
(注7)いまひとつ:あと少しのところで
(注8)教習所(きょうしゅうしょ)：車の運転技術を教える学校
「しゅーうと」しぼむ
- to deflate with hissing
sound ("shuuto") |
| |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
